Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс и его «Метроленд»

Если бы романы можно было заказывать в баре, «Метроленд» Джулиана Барнса стоял бы где-то между сухим мартини и коктейлем «Кровавая Мэри» — с виду элегантен, на вкус остёр, с послевкусием философского похмелья.
И это при том, что сам роман — дебютный! А ведь сколько авторов тратят первую книгу на то, чтобы просто разобраться, где у романа перед и зад. Барнс, в отличие от них, с порога зашёл, поставил табуретку и начал рассказывать историю, как будто он этим занимается уже лет сорок.
Метроленд: не район, а образ мышления
Вообще, название «Метроленд» звучит как парк аттракционов для взрослых с ипотекой и внутренними кризисами. Но по факту — это условный пригород Лондона, куда сбежала средняя буржуазия в попытке совместить уют, газоны и доступ к централизованному отоплению.
Именно там живёт наш герой — Кристофер. В школьные годы он с другом Тони носился по коридорам мечты о разрушении буржуазного строя (по старинке — чай в термосе, цитаты Бодлера, презрение к системе), но со временем понял, что система вполне уютная, если в ней есть центральное отопление, красивая жена и полка с книгами. Да и бунт — занятие приятное, пока мама делает бутерброды. Полную аудиокнигу «Метроленд» слушайте онлайн бесплатно на нашем сайте.
Париж: свобода, любовь и слегка чрезмерная самоуверенность
Кристофер, как и положено всякому молодому интеллектуалу с задатками героя романа, отправляется в Париж. Тут он наконец постигает азы большой жизни: кафе, отношения с француженкой, попытки быть кем-то большим, чем просто англичанином в чужом городе. И всё это — с лёгким налётом претензии на экзистенциализм.
Парижская часть «Метроленда» — это одновременно и гимн свободе, и пародия на неё. Барнс не осуждает своего героя, не смеётся над ним вслух (но мы-то чувствуем это тонкое движение брови автора!).
Кристофер пытается жить «как надо», но вечно спотыкается о банальности быта. Ах, эти смутные попытки быть оригинальным, когда даже брожение духа напоминает экскурсию в Лувр по вторникам.
Возвращение в Метроленд: любовь, философия и домашний уют
Самое интересное начинается после. Герой возвращается туда, откуда начинал, но уже другим человеком. Он женат, работает, покупает стиральную машину. Что делает Барнс? Показывает, что счастье — это не всегда синоним к слову «приключение». Иногда оно — это чай с печеньем в собственном доме и возможность не думать, куда деться с утра.
Но тут ирония: бывший бунтарь становится тем, против кого когда-то хотел поднять революцию. И вроде бы должен быть трагизм, падение, измена идеалам... А нет. Барнс не плачет — он смеётся. И даёт читателю понять: взросление — это не поражение, а просто смена декораций.
О мастерстве Барнса: утончённость на грани фола
Обычно дебютный роман — это когда автор метит в Достоевского, а попадает в фанфик. Но Барнс уже в «Метроленде» демонстрирует ту самую стилистическую игру, за которую его так ценят: изящная стилизация, едкая, но не злостная ирония, щепотка сарказма, ложечка лирики и — главное — умение быть разным в каждом абзаце, не разваливая при этом целостность повествования.
Ностальгия? Да. Лирика? Конечно. Эпатаж? Присутствует. Цинизм? Лёгкий, но без перегибов. Всё это — в одном флаконе. И только Барнс умеет подать его так, что хочется перечитывать, а не ставить на полку «однажды хватило».
Экранизация
Фильм по роману снял Филип Савилл, и Кристиан Бейл сыграл Кристофера ещё до того, как надел чёрный латексный костюм и начал раздавать злодеям по заслугам. Вместо кулаков — диалоги, вместо тёмных переулков — тонкие размышления о жизни, вместо Робина — француженка. И если вы любите, когда экранизации не убивают суть книги, а добавляют визуальной текстуры — стоит глянуть.
Почему аудиокнигу стоит послушать
Потому что автор не пытается вас убедить, что взросление — это плохо. И не внушает, что стабильность — это скучно. Потому что Барнс — не моралист, а наблюдатель. Он не осуждает, не поучает, он просто показывает, как жизнь может быть одновременно и смешной, и трогательной, и немного нелепой.
Потому что иногда лучший способ рассказать о потерянных иллюзиях — это не плакать над ними, а выпить чашку чаю и сказать: «Ну и ладно, зато у меня теперь есть стиральная машина». И потому что Джулиан Барнс — человек, которому удаётся в одной книге уместить и философию, и меланхолию, и утреннюю овсянку.
В общем, аудиокнига онлайн «Метроленд» — это не просто роман. Это приглашение: оглянуться, посмеяться и немного поностальгировать. Всё как в жизни — только с умом.